Лениногорск районының Куакбаш авылында яшәүче әбекәйне интернеттан күреп алдык. Үзенең күргән авырлыкларын сөйләгән чагын төшереп куйганнар иде. Без аның үзен эзләп таптык. Әбекәй бер дә зарланырга, уфтанырга ашыкмады. Киресенчә, бүгенге тормышка шөкер итеп яшәвен әйтте. Сөйләшә торгач, авыр елларга да тукталмыйча булмады.
– Сугыш вакытында ачлыктан тилмердек. Берәүләр ачтан үлсә, икенчеләрнең үлән ашап та гомерләре өзелде. Әти сугышка киткәндә без 4 бала идек. 1942 елда кызамык чыгып, кече энем үлеп китте. Абый, мин, тагын бер энем калдык. Әни сыер тота иде. Безнең гаиләне шул саклады, – дип сөйли ул. – Ашарга бер әйбер булмаган чаклар бар иде. Иртән укырга киткәнче, ат кузгалагы җыя идек. Шул коткарды. Инде ничә еллар узса да, әлеге вакытларны һич кенә дә оныта торган түгел.
Кәүсәр апа 1990 елда бернәрсәсез калган чакларында искә төшерде.
– Матур гына гомер иткәндә, өебезгә ниндидер шар кереп, ут чыкты. Янгын сүндерүчеләр сәбәбен белмәде. Электр да, газ да түгел диделәр. Без ирем белән мунчага киткән идек, кайтуга өй юк. Бер кырыйларын янган Коръән калган иде. Еламадым да. Кызым Рәйсә елый. Аны тынычландырдым, йорт Аллаһы Тәгаләнеке дидем. Теләсә бирә-теләмәсә юк, – дип искә ала Кәүсәр апа. – Шөкер, тырыштык. Йорты да булды.
Кәүсәр апаның моннан бер ел элек 60 ел бергә гомер иткән Әнәсе үлеп киткән. Алар 4 кыз үстергәннәр. Бүген ике кызы авылда яши, икесе Әлмәттә, ди.
– Малайларым булмаса да, кияүләрдән рәхәт күрәм. Шулкадәр акыллы булды алар. Кызларымның бәхетләре булды дип сөенәм. Хәзер тормыш матур. Яши генә белергә кирәк. Кияргә кием дә күп. Модасы чыкканны балаларым да кайтарып тора. Тик менә урамга чыгып йөри алмыйм. Аякларым бик авырта. Таяк белән генә йөрим, – ди ул. – Моңарчы ялгыз яши идем. Коронавирус чыккач, иптәшле булдым. Кодагыем кунакка кайткан иде, китә алмыйча калды. Рәхәтләнеп бергә яшибез. Оныкларым кайтып йөри. Атна ахырын көтмиләр, теләсә кайчан кайтып керәләр. Кызларымның киленнәренә рәхмәт. Өемне ялт итеп җыештырып китәләр. Әби генә дип торалар үземә. Яшьлектәге авырлыклар тиккә булмаган, картлыгым матур!
Гөлгенә ШИҺАПОВА
Шундый ж,ылы, рэхэт булып китте. Минем этием шикелле.
Игелекле булганнары өчен,үзләредә балаларыннан игелек күрерләр.