Гөлсинә Хәбибуллина
-
Җәмгыять
Чыкмый икән миннән табиб (Уены-чыны бергә)
Март уртасында уң кулымның беләзеген парга пешердем. Пешердем дигәч тә, аһ-ваһ килерлек түгел: куыклар да чыкмады, әллә ни сызламады да. Бераз кызарып торган урынга нәрсәдер сөртергә, бәйләп куярга, һичьюгы салкын суга булса да тыгарга уйда да булмады.
-
Җәмгыять
Һәрчак янәшә: әллә печән яңгырны тартып китерәме соң?
Бу язмамның исеме «Яңгыр көткәндә» булырга тиеш иде. Әмма җәен авылда яңгыр һәм печән сүзләре янәшә йөри шул. Сәбәбе бик гади: син тамчысына кадәр сөенердәй булып көткәндә, яумаган яңгыр, сала халкы печәнгә төшүгә, авыл ягына «карый» башлый. Быел да искәрмә булмады.
-
Җәмгыять
«Минем кызым буласың инде, әтиең сине миңа өч тиенгә сатты»
Безнең буын бигрәк тә беркатлы булган инде. Кемнәр, нәрсә дип кенә алдамаган, нәрсә дип кенә ышандырмаганнар безне. Якты киләчәккә – коммунизмга өметләнүдән башлап, көндәлектә әллә ниткән ырым-шырымнар белән куркытканнар да, тыңлатканнар да. Әле кайбер өлкәннәрнең шаян сүзләрен дә чынга алып, ихластан курка идек бит.
-
Авыл
«Диссертацияле» ысул белән утыртылган бәрәңге тәҗрибәсе
Бер көн райондашым, Түнтәр авылында яшәүче Рәфхәт абый Зариповтан кызыклы гына аудиохәбәр килеп иреште. Баксаң, ул быел бәрәңгесен яңа ысул белән утырткан икән.
-
Җәмгыять
«Нәрсә, син хоккей карамыйсыңмы әллә?»
Соңгы вакытларда күпләрнең телендә Гагарин Кубогы финалы. Сүзгә кушылмый тын гына торсаң, шунда ук: «Нәрсә, син хоккей карамыйсыңмы әллә?» – дип, аңлап та алалар.
-
Язмыш
Йөртә безне язмышлар
Туган нигезгә, туган йортка, туган якка кайту төрле була. Сагынып, бәхеттән балкып, моңсуланып-юксынып һәм соңгы тапкыр – соңгы юлга дип. Каршы алулар да төрле була. Шатлыклысы, сагышлысы һәм әлеге ике хис бергә кушылганы.
-
Җәмгыять
Сәдака бирер кеше... юк?!
Сәдака бирү турында сүз чыкса, еш кына, хәзер инде мохтаҗ кеше юк, сәдаканы кемгә бирергә дә белмәссең, дигән сүзләрне күп ишетәсең.
-
Авыл
Альберт Шәрипов: «Чын аучы атмый ул»
Балтач районының Карадуган авылында яшәүче һәвәскәр аучы Альберт Шәрипов шулай ди
-
Җәмгыять
Тәвәккәллекме, башсызлыкмы?
Үзебез булдыра алмастай берәр эшне эшләүчене күргәндә, еш кына бигрәк тәвәккәл инде бу диеп, сокланабыз.
-
Яңалыклар
СВОдан вакытлыча ялга кайткан Балтач егетенең өченче баласы туган
Балтач районында 2026 елда туган беренче сабый да ул.
-
Җәмгыять
Буран саен... хатирә
Ышанам, һәркемнең хәтерендә бураннарга бәйле нинди дә булса хатирә, истәлек яшидер. Һәм алар буран булган саен искә төшә, яңара торгандыр.
-
Яңалыклар
Балтачлылар бәйрәм ялларын файдалы итеп үткәрәләр һәм СВОдагыларга да ярдәм итәләр
Кышкы каникул көннәрен балтачлылар файдалы да, күелле дә итеп үткәрергә тырыша. Җитәкчеләр үзләре үрнәк күрсәтә.
-
Яңалыклар
«Зәйнәп әбиегездән булыр»: Балтач районында СВОдагыларга ярдәм итәләр
Балтач районының «Балтач нуры» мәчетендәге актив волонтерларның берсе, өлкән яшьтәге Зәйнәп әби үзе киптергән ипиләр салынган һәр савытка шулай дип ике генә юллык хат та язып сала. Икенчесе, әлбәттә, «Исән- сау кайтыгыз, яме!»
-
Язмыш
«Әнигә Алсу гына кирәк булды»
Быел җәй башында авылдашыбыз Тәгъзимә апага инсульт булды. «Чыга алмас, хәле авыр икән», – дип тә, атналар буе «Алга китеш юк икән», – дип тә борчылды якыннан аралашучылар.
-
Авыл
«Сыер көндәлеге»ндә ниләр бар?
2022 елның сентябрендә шундый көндәлек башлаган булганмын икән. Яшүсмер чакта көндәлекләр белән шактый мавыгып алсам да, яшь барган саен ул гадәт юкка чыккан иде.